QUESTIONS FOR TEXT/INTERVIEW FOR COSIMO’S CATALOGUE.

VELAN, NOV. - DEC. 2001

· Parliamo di qualcosa che non sia arte.

Da quanto tempo vivi e lavori a New York?

Sono arrivato a NY nel marzo 1981: esattamente 20 anni e 4 mesi fa.  Da quando mi ci sono trasferito, ho vissuto prevalentemente negli USA.  In tutti gli anni ’80 andavo soltanto una volta all’anno in Europa.  Dopo aver preso la residenza, nel 1988, iniziai a muovermi di più. Da allora viaggio mediamente 4 volte all’anno, per lo più in Europa e talvolta in Sud-America.

· Dove sei nato e cresciuto?

Sono nato in Sicilia, a Catania, ai piedi dell’Etna.  Sono vissuto un po` ad Aragona Caldare, e poi a Siracusa sino alla fine degli studi superiori.  Iniziai a studiare arte dopo la scuola elementare, all’età di 10 anni, ed in un certo senso decisi allora che ero un artista.  Nel ’68 mi sono diplomato in scultura  all’Istituto Statale d’Arte di Siracusa.   Ricordo che uno degli insegnanti, il Prof. Migliara, di scultura, un giorno portò a scuola un volume sui New-Dada americani che trovai sconvolgente.  Quel volume è stato forse un primo shock che mi ha segnato profondamente.  Verso la fine di quell’anno partii per Milano dove mi iscrissi all’Accademia di Belle Arti di Brera.

· Perchè Milano?
 

Avevo degli amici che, dopo gli studi a Suracusa, si erano spostati al Nord.  Mi dicevano che l’Accademia di Belle Arti a Milano era quella dove c’era più sperimentazione, gli insegnanti più interessanti…per cui decisi che quello sarebbe stato il luogo nel quale avrei proseguito i miei studi.  Il primo anno mi iscrissi a scenografia, e poi optai per scultura, dove studiai con il Prof. Cavaliere sino al diploma. Il lavoro all’Accademia era molto più teorico che pratico. Erano gli anni della contestazione e la sperimentazione imperversava non solo in Arte ma in tutte le discipline.  Il mio professore, grandissimo artista di larghe vedute, ci ha permesso di ampliare l’ambito della nostra ricerca verso mondi che altrimenti sarebbero rimasti sconosciuti.  La mia generazione è stata quella che più ha aperto gli orizzonti dell’Accademia.  

· Mi racconti dove e come vivevi e cosa facevi in Italia prima di trasferirti a New York? Cosa ti ha indotto al grande passo?

I primi anni della mia vita a Milano sono stati caratterizzati dallo studio, dall’impegno politico e dal fare arte.  La città stava vivendo un momento molto effervescente ed io vi ho passato degli anni molto belli, molto pregnanti e anche molto insicuri.  Erano anni di grandi cambiamenti: molti erano i quesiti che ci ponevamo e ci venivano posti.  Parte della mia generazione voleva trasformare la società nella quale vivevamo, avevamo grandi aspirazioni ed ideali che ci animavano, non solo come artisti ma anche come uomini.  Questo sino alla metà degli anni ’70.  Dopo di allora iniziai un percorso più individualista, cambiai tipo di lavoro e iniziai a usare il mezzo fotografico.

· Facevi l’artista a tempo pieno?

Sì, da quel punto di vista sono sempre stato molto fortunato.  Con l’energia, la curiosità e la disponibilità ad ascoltare ho avuto la possibilità di imparare molto. Ciò mi ha reso sempre molto mobile e mi ha offerto molte chances.  Subito dopo l’Accademia iniziai come artista a vendere le mie opere.  Lavoravo con giovani mercanti, non avevo una galleria fissa.  E questo è un elemento fondamentale nella mia vita di creativeo: a parte Sandra Gering qui a New York, che mi ha seguito per qualche anno, non ho mai avuto una galleria che mi abbia rappresentato in modo continuo. 

· A cosa pensi sia dovuto ciò? Può esserne causa la tua irrequietezza, il fatto che il tuo lavoro si muova contemporaneamente in diverse direzioni?

Certo, hai usato un termine molto esatto.  Io esistenzialmente sono sempre stato molto irrequieto e questo ovviamente si riflette nella mia attività di artista. Fin dall’inizio sono stato attratto dalla ricerca, dai cambiamenti e penso che ciò sia legato da una parte all’emigrazione.  Emigrare equivaleva, soprattutto ai miei tempi, a fare un salto nel buio.  Milano era una città lontanissima dalla Sicilia, credo che oggi sia difficile capire quanto. Sicuramente alla fine degli anni ’60 Milano era più lontana dalla Sicilia di quanto non lo fosse New York da Milano nei primi anni ’80.  Durante quei 10 anni si erano colmate molte lacune.  Non c’era più solo il cinema, le immagini si moltiplicavano e così gli stimoli visivi:  c’erano molte più pubblicazioni, la musica circolava più liberamente.  Anche viaggiare era diventato più facile  e inoltre i film americani ci avevano reso New York quasi familiare.  Quando io ero ragazzo in Sicilia la televisione era agli albori e mancavano le risorse informative che ci sono oggi.  

· Arriviamo così ai primi anni ’80.  Che cosa ti ha portato a New York?

Non è stata una scelta, per lo meno all’inizio.  Durante il mio primo viaggio a New York non avevo nessuna intenzione di trasferirmcii.  Rimasi due mesi e tornai a Milano dove le cose andavano molto bene: avevo partecipato a mostre interessanti quali la Triennale organizzata da Caroli in cui c’erano tutti i giovani artisti che sarebbero poi diventati delle star internazionali.  Ma mi ero inamorato di New York e trovai il modo di tornarci.  Non parlavo una parola di inglese, solo il francese, grazie al quale però, strano a dirsi, conobbi parecchie persone.  Ovviamente ho dovuto ricominciare praticamente da zero, tutto ciò che contava per l’Italia non valeva per una dimensione molto più vasta quale quella newyorkese.

· Com’era la New York dei primi anni ’80 rispetto a quella odierna?

Era meravigliosa! Era un sogno, una proiezione di fantasia.  New York è sempre stata un mito non solo nel campo dell’arte.  Io arrivai verso la fine di un periodo di depressione economica della città, e dopo poco iniziò il percorso che l’ha resa quella che è oggi.  Agli inizi degli anni ’80 la città era un vero e proprio centro di produzione di cultura, cosa che non è più valida.  Credo che ora non esista più un centro catalizzatore, ma che la cultura si produca in tutto il mondo.  New York è rimasta tuttavia la capitale di “distribuzione” della cultura. 

La città è diventata molto più bella, più pulita e sicura…come diremmo noi in Italia si è “imborghesita”.  All’epoca vivere a New York era rischioso sotto tutti i punti di vista.  Era però molto emozionante.  Certo già esisteva il concetto di “business” ma non percepibile in modo così soffocante come lo è al giorno d’oggi.

· Hai visto il Film “Downtown ‘81”?

Non ultimamente, nella versione integrale, ma  avevo visto anni fa il girato.  Ricordo che avevano organizzato una serata durante la quale si era visto parte del materiale non ancora montato.  Basquiat lo conoscevo.  Non posso vantarmi di essere stato suo amico, ma di tanto in tanto ci si incontrava a qualche mostra e si scambiavano due parole, anche perché lui non era molto loquace.

· E Andy Warhol, lo conoscevi?

Si` l’ho conosciuto a SoHo all’inizio degli anni ’80, se non sbaglio proprio nell’autunno del 1981, mentre andava in giro a distribuire la rivista Interview.   Ricordo ancora dove, su Prince Street vicino a Greene Street.  Da allora l’ho sempre visto e rivisto a varie inaugurazioni, da Castelli, nei Musei più importanti, a certi party.  Una sera lo incontrai allo Studio 54.  Un’altro posto molto frequentato all’epoca era il Mudd Club, a TriBeCa, uno dei club più all’avanguardia di quegli anni.  Era un piccolo palazzetto su più piani nel quale si tenevano concerti, venivano proiettati film, suonavano i DJ’s…era un posto molto alternativo.  Molte della band che sono poi esplose negli anni ’80 hanno iniziato lí.

· Dove vivevi quando al tuo arrivo a NY?

Il mio primo appartamento era sulla 37a strada nell’East side.  Era un posto molto bello che mi aveva generosamente messo a disposizione  Claudio Guenzani.  All’epoca non era ancora un gallerista, collezionava, era molto interessato ai nuovi fenomeni dell’arte ed aveva occcasione di venire sovente a New York.  Poi da lì è iniziato il mio pellegrinaggio…ed ora vivo da circa 10 anni sulla 37a strada sulla West side…se ci pensi è un po’ un cerchio che si chiude!

· In che modo vivere nella realtà newyorkese ha influenzato il tuo lavoro?

Direttamente non lo saprei quantificare ma chiaramente l’influenza è stata grande.  Quando arrivai a New York ero già informato sulla realtà della avanguardie contemporanee nel mondo.  Avevo una grande preparazione grazie anche al fatto che avevo girato moltissimo in Europa in precedenza.  Ovviamente però vedere le cose dal vivo e partecipare ad un humus così energetico ed effervescente mi ha aperto moltissimo e mi ha arricchito di informazioni nuove ed inaspettate.  Questo ha comportato una revisione di me come essere umano e come artista.  Mi sono, come la mia generazione usava dire, “messo in discussione”.

A New York ho avuto l’occasione di conoscere delle persone molto profonde e non soltanto nel campo dell’arte.  La bellezza di essere a New York in quegli anni era proprio la sensazione di essere pionieri di una nuova realtà.  Negli anni ’80 la città iniziava ad internazionalizzarsi; l’interesse da parte del popolo americano verso il resto del mondo si andava ampliando in maniera incredibile e attraverso le istituzioni e gli spazi commerciali tale mondo veniva inserito ed inglobato nella realtà newyorkese.

· Nella mia attività di curatore ho incontrato diversi tipi di artisti ma penso di poter affermare che dal punto di vista del loro modus operandi ne esistano essenzialmente due generi.  Il primo gruppo e` formato da coloro che  individuano un loro stile che ne identificherà l’opera, un “marchio” che rende immediatamente riconoscibile il lavoro anche ad un occhio inesperto. Il secondo gruppo invece, quello a cui secondo me tu appartieni è alla ricerca di nuovi mezzi espressivi, caratterizzato da un continuo cambiamento di media e di soggetti.  Nel tuo caso é chiara la presenza di un minimo comune denominatore, di un filo rosso concettuale che permea l’intero corpus della tua opera.  Puoi commentare questo mio pensiero ed identificare tale filo rosso?

 In quanto artista che ama il cambiamento, ho sempre privilegiato una trasformazione in me e nella mia produzione.  La mia visione è stabile e ferrea ma è una filosofia processuale che accetta e ricerca l’evoluzione dell’idea e le mutazioni estetiche che ne conseguono.  Non voglio teorizzare l’avanguardia a tutti i costi ma credo che quando una persona acquisisce la tradizione che l’ha preceduta non può limitarsi a riprodurre ciò che altri hanno già fatto in passato probabilmente in maniera migliore e più profonda …occorre rielaborare tale bagaglio e tarsformarlo in una solida base su cui costruire.  Io ho sempre cercato di comunicare attraverso la mia arte qualcosa di nuovo ed estremamente personale.

Per crescere come essere umano e come intellettuale o artista credo sia necessario ricercare e rispondere al meglio ai quesiti della vita quotidiana. Ciò ovviamente comporta un progressivo divenire che deriva dall’affrontare nuove problematiche.  Questa è la mia visione filosofica della vita e di conseguenza del mio fare arte, è il mio modo di partecipare al grande dibattito sull’esistenza.  Sovente però è la paura la forza dominante di noi tutti: paura di cambiare e trasformarsi. 

Con la nascita delle avanguardie storiche la tendenza a classificare gli artisti per generi viene capovolta.  L’esempio più calzante è Marcel Duchamp che dopo un inizio pittorico non si pone più il problema del tipo di linguaggio usato ma cerca ogni volta dei quesiti diversi che richiedono tecniche e risposte alternative.  La linearità del linguaggio viene abbandonata per una visione assai più dinamica del fare arte che si sviluppa in una vera e propria filosofia del produrre arte.  Duchamp è una figura mitica, un uomo di grande profondità che io rispetto moltissimo; è un essere umano giusto, in lui non c’è furbizia o calcolo.  Tutta la sua vita di artista è stata dettata dalla sua necessità di creare e non dal mercato. 

Gli altri due artisti che hanno una influenzato molto il mio lavoro e la mia vita sono Man Ray e John Cage.  Quest’ultimo è anch’egli un individuo che si è sempre mantenuto al di fuori dei giochi di potere pur ricoprendo un ruolo fondamentale.  Man Ray è un artista geniale, in lui il cambiamento continuo è diviene una componente ludica.  L’eredità che ci lasciano è un profondo senso di

libertà che va oltre i limiti, talvolta molto ristretti, del mondo dell’arte.   Conoscendo questi antecedenti penso sia più facile capire anche la mia ricerca.  Il linguaggio che uso si trasforma di continuo ma i contenuti che esploro sono i medsimi.  Si può cambiare il carattere usato nello scrivere una pagina mutandone quindi l’aspetto visivo, mantenendo però il contenuto inalterato.  Così è il mio lavoro.  Sia che io usi la fotografia in bianco e nero o la pittura od il linguaggio minimale di alcune mie installazioni, non cambiano i soggetti esplorati.

Ci siamo incontrati nell’autunno del 1998 tramite Demetrio Paparoni, all’epoca editore di Tema Celeste.  La prima volta che ti ho visto é stato durante l’inaugurazione di una tua mostra a SoHo.  Lì presentavi alcune delle tue “coperte” militari.  Qualche tempo dopo mi spedisti il catalogo della tua mostra presso la Marlborough Gallery a Santiago del Cile nella quale esponevi dei lavori fotografici in bianco e nero.  Successivamente venni al tuo studio e mi innamorai della serie Crossing, per me uno dei tuoi lavori più poetici, creato con fazzoletti da uomo e mostrato in Germania.  Oggi, alla VELAN, introduciamo il tuo lavoro più pop, i Suspended.

Che cosa ti porta a tali cambiamenti?  Insoddisfazione?  Ricerca di nuovi orizzonti? O semplicemente voglia di sperimentare?

La cosa più preziosa che un artista ha è la possibilità di vivere in completa libertà, libertà di diventare quello che la ricerca lo porterà ad essere.  Grazie a questo mio credo non ho paura della contraddizione né della contrapposizione fra linguaggi che io stesso pratico.  Anni fa questo mio atteggiamento veniva molto criticato e non capito, ora mi sembra più comune e quindi accettato.  Ciò che mi interessa è parlare del mondo intorno a me attraverso metafore e simbolismi.  Ogni individuo elabora le informazioni che riceve, le proprie intuizioni, in maniera unica, non esiste un codice a cui rifarsi.  Non mi interessa avere un percorso lineare, non mi chiedo se quello che sto producendo sia o meno un’opera d’arte, questo è un problema successivo che non spetta a me, ma alla società.  Le mie idee sono il risultato di una vita di studio e documentazione continua che portano al raffinamento del pensiero e del linguaggio.  Un linguaggio che a volte può essere più immediato ed altre alquanto criptico.  In questa varietà sta per me la bellezza dell’essere umano e del fare arte: mostrare la propria forza ma anche la propria debolezza, il compiuto ed il non compiuto senza porsi il problema di definizione di un assoluto.  Io sono contro i pensieri assoluti, li temo.  Amo rimettrmi in discussione continuamente.  Il mio lavoro, come la mia vita, è aperto, non voglio precludermi alcuna possibilità.  La chiave sta nel trovare in ogni nuovo giorno qualcosa di interessante da esplorare, anche nei momenti più noiosi dell’ esistenza.   

· Vorrei approfondire un punto che hai toccato prima e che mi sembra cruciale.  Hai detto che la tua arte parla del mondo che ti circonda, vuol dire che sei più interessato al mondo esterno piuttosto che alla tua interiorità?

No, sono soprattutto interessato alla mia interiorità.  Più comprendi te stesso e più comprendi l’io degli altri.  Il mio non è un percorso intimista ma è comunque profondamente radicato nel mio essere.  È necessario conoscere ed amare se stessi per conoscere ed amare gli altri.  

· Quanto la quotidianità entra nella tua opera?

La quotidianità entra nella mia vita d’artista.  Tutte le mie opere nascono da un’elaborazione costante, sono delle intuizioni che vengono poi sviluppate.  Dietro ogni mia serie di lavori sta una ricerca letteraria che mi ha permesso di approfondire intellettualmente determinati argomenti che ho poi elaborato in maniera più esistenziale che analitica.

· Qual’é, sino ad ora, il lavoro di cui ti senti più soddisfatto, quello che consideri più completo?

A dire la verità io non mi sento mai completamente soddisfatto nè completo.  Ogni serie mi porta ad una serie successiva.  Se iniziassi a quantificare ciò che mi piace di più o di meno temo che cadrei in una trappola.  Alle volte però capita che io riveda dei miei vecchi lavori in casa di collezionisti e ciò che mi colpisce sempre è un senso di sorpresa, quasi incredulità di fronte al fatto che siano effettivamente miei.  Non mi soffermo mai però più di tanto però a meditare sulla mia produzione passata.  Sono sempre alla ricerca di nuovi interlocutori, galleristi, critici, curatori o artisti che abbiano un background affine al mio e cerco di instaurare con loro un dialogo. 

· Come nascono i Suspended?

I Suspended nascono da una voglia di comunicare di più, dalla volontà di farmi capire a tutti i costi.  Rileggendo l’intervista di Cabanne con Marcel Duchamp, che è per me una Bibbia, mi sono soffermato su di un riferimento di Duchamp  circa l’influenza che ha avuto sulla sua ricerca il giocare di Raymond Russell con le parole e il loro contenuto.  Ciò mi ha portato a rileggere Russell,  personaggio molto curioso, che ha ispirato, come sai, non solo i Dadaisti ma anche i Surrealisti.  Approfondendo la mia ricerca ho anche riscoperto un libro di Sciascia sulla sua misteriosa morte nella città di Palermo.  Poi da Russell ho fatto un salto in avanti e ho ripreso in mano le Mesostiche di John Cage, che analizza la stessa tematica dello scrivere poesia con particolare accento sui caratteri grafici utilizzati.  Queste le premesse letterarie.  In un secondo tempo è poi nata l’idea dell’utilizzo del linguaggio pop.  Anche sulla tipologia dei nuvolette dei fumetti ho condotto uno studio accurato sorprendendomi della loro varietà.  Da tutte queste fonti è poi nato il lavoro a cui ho voluto appositamente dare un senso di estrema leggerezza, di apparente superficialità ma con delle profondità concettuali leggibili per coloro disponibili a soffermarcisi.

· Li consideri come un lavoro completo, un capitolo chiuso, o ne vedi una possible evoluzione?

Non considero nessuno dei miei lavori chiusi…potrei magari un giorno riprenderne una serie in mano…è un problema che non mi pongo.  Nel caso dei Suspended è una serie in evoluzione e non so ancora esattamente che direzione prenderà.  Contemporaneamente ai Suspended sto lavorando ad altre serie: non mi concentro mai solo ed esclusivamente su un singolo progetto.

· Arthur C. Danto ha scritto un bellissimo testo per un tuo precedente catalogo e libro d’artista pubblicato in occasione della mostra tenutasi a Milano nel giugno 2001 nella quale hai presentato la prima serie dei Suspended.  Come si sente un artista quando uno dei critici/teorici più brillanti degli ultimi anni risponde con tale entusiasmo e chiarezza di vedute ad una sua opera?

Io mi sento molto fortunato nell’aver conosciuto Arthur Danto perchè è una  persona che rientra nella categoria a cui abbiamo accennato in precedenza e alla quale appartengono Duchamp, Man Ray e Cage: è un uomo aperto e generoso, intellettualmente molto diponibile (io non cercavo un critico per il nome, ma un’esperienza di vita, e conoscere Danto è sicuramente una grande lezione di vita).  Lui ha scritto il testo perchè gli è sinceramente piaciuto il lavoro, e sin dal nostro primo incontro si è instaurata un’intesa intellettuale e umana profonda.  Il testo che ne è nato è molto pregnante, ha usato una scrittura chiara, vicina al lettore.

Come uomo, e come artista, hai dei rimpianti.  Ne vuoi parlare?  Che cosa cambieresti della tua vita se ti venisse concessa una seconda chance?

Non ti so rispondere sui rimpianti perchè non mi sono ancora posto il quesito.

Alla fine degli anni ’80 ho fatto delle esperienze di meditazione buddista e tale pratica mi ha portato all’accettazione degli mutamenti che avvengono dentro e fuori di noi; atteggiamento che non lascia molto spazio a questo tipo di speculazioni. 
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